—Tus cosas personales, tu consola y la camioneta son tuyas —dije—. Las discutimos con calma si hay algún recibo pendiente. Pero no vas a usar mis muebles como una indemnización por tener que irte.
—¿Y adónde quieres que vaya? ¿A la calle?
—Puedes quedarte con Beto mientras buscas dónde rentar. No te sacaré a empujones ni fingiré que una patrulla resuelve esto. Pero debemos acordar una fecha para tu salida.
Mi mamá no intervino. Me sostuvo la mirada con una serenidad que me dio fuerzas para continuar.
Le propuse llevarse ese día lo indispensable y recoger lo demás el miércoles. Si no aceptaba, buscaría asesoría legal para resolver la separación y el uso del inmueble. No pensaba cambiar chapas ni sacar sus cosas a la calle.
Mauricio pidió un mes para pensarlo. Luego ofreció pagarme los cinco mil pesos. Le aclaré que ya no negociábamos el costo de una habitación.
—Está bien. Me voy hoy con Beto. El miércoles regreso por lo que falte.
Escribimos el acuerdo y un inventario sencillo, sin fingir que fuera una orden judicial. Firmamos; mi mamá fue testigo. Le mandé una fotografía de la hoja. Al guardar la pluma me temblaban las manos. Llevaba meses tratando de convencerlo de cambiar. Esa mañana entendí que podía decidir por mí misma.
Cuando recogió su consola, se detuvo en la puerta del estudio.
—De veras vas a terminar con todo por esa habitación.
—No era una habitación, Mauricio. Era mi futuro. Ahí estoy preparándome para volver a trabajar. La ofreciste a un desconocido porque creíste que tu deuda valía más que mi esfuerzo.
Se marchó con una maleta, su computadora y dos cajas de tenis. No sentí alegría, solo el cansancio de quien por fin suelta algo demasiado pesado.
