Azonnal válaszolt.

“Mi történt, lányom?”

Próbáltam válaszolni, de sírni kezdtem.

“Apa… A főnököm megparancsolt, hogy verjenek. Nem tudom mozgatni a lábaimat.

Szörnyű csend volt.

“Mondd meg, hol vagy.”

Megadtam neki a címet.

“Jövök. Ne próbálj felállni.

Később megtudtam, hogy négy korábbi kollégájával reggelizett: Ernesto, Tomás, Luis és Julián.

Az ötös akkor érkezett, amikor a mentősök épp elkezdtek segíteni.

Apám odarohant hozzám. Kezei remegtek, miközben a mozdulatlan lábaimat bámulta.

Ramiro arrogáns mosollyal jelent meg.

“Ki vagy te?”

Apám felemelte a fejét.

A másik négy férfi mögötte állt.

Ramiro megnézte a kis azonos tetoválásokat az alkarjukon: egy hiúzt, amit öt vonal vett körül.

Mosolya eltűnt.

Ismerte ezt a jelképet, mert évekig árulta el felszerelést korábbi katonák által vezetett cégeknek.

“Várj… te is tartoztál ahhoz az egységhez?”

Apám nem válaszolt.

Csak annyit kérdezett:

“Ki engedélyezte nekik, hogy megérintsék a lányomat?”

Ramiro hátrált.

És épp amikor a mentősök felraktak a mentőbe, hallottam, ahogy kétségbeesetten suttogja Oscarnak:

“Töröld a felvételeket a folyosón.” Mindannyian. Mielőtt a rendőrség megérkezik.

Akkor megértettem, hogy a főnököm nem csak eltitkolni akarja a támadást.

Sokkal többet veszíthet, ha valaki elkezdi átnézni, mi zajlik abban a cégben.

2. RÉSZ
A felvételek törlésének parancsa végig rezonált a fejemben az út során a kórházba.

Azonnal szólni akartam a mentősöknek, de minden mozdulatom fájdalmat okozott, ami levegőt kapott.

A sürgősségin megerősítették, hogy a bal sípcsontján és a jobb lábcsontján is tört a lábszár, valamint mindkét láb szöveteinek sérülései vannak. Műtétre lenne szüksége, több hétig anélkül, hogy teljesen támogatta volna a súlyt, és hónapokig tartó rehabilitáció.

Amikor az ortopéd sebész befejezte a magyarázatot, feltettem egy kérdést, ami zavarba hozott.

“Tudok újra normálisan járni?”

—Jó esélyeink vannak, de előbb meg kell néznünk, hogyan fejlődsz.

Apám az ágy mellett ült.

Életemben először láttam teljesen tehetetlenül.

Aznap este, miközben a műtétre várt, megfogta a kezem.