A szakítás 2014-ben történt, amikor bemutatta Renatán, mint azt a nőt, akivel feleségül akart menni. Azonnal felismertem. Öt évvel korábban Renata felgyújtotta volt férje műhelyét egy erőszakos különválás után. Én voltam felelős a vészhelyzet figyelméért, és részt vettem a műszaki jelentésben. Emlékszem, hogy fekete szemem és nyomok voltak a nyakamon. Nyilatkozatomban leírtam a tűz okozta károkat és szándékos provokációt; Nem akartam beszélni ezekről a sérülésekről. Egy bíró végül elítélte mások vagyonának okozta károk miatt.

Az asztalunknál, a feleségem, Elena és a lányom, Julia előtt azt a nőt, akit Tomás szeretett, bűnözőnek neveztem.

“Apa, tudod, mit tett, de nem tudod, mit tettek vele,” próbálta elmagyarázni.

“Ha utána mész, ne menj át az ajtómon újra.”

Kiment. A döntését árulásnak értelmeztem. Elena tíz évig kérte, hogy keressem őt, míg meg nem betegedett a szívével. 2024 októberében könyörgött, hogy hívjam fel a fiunkat. Nem volt bátorságom; Juliát bíztam meg erre.

A lányom visszajött, és azt mondta, Tomás nem volt hajlandó eljönni. Elena november 12-én halt meg, miközben őt kereste. A temetőben, amikor leengedték a koporsót, megismételtem magamban, hogy egy fiú, aki képes elhagyni az anyját, nem érdemli meg a bocsánatot.

Julia nálam maradt. Ételt hozott nekem, rendezte a számlákat, és vigasztalt. A férje, Dario, felajánlotta, hogy befekteti a megtakarításaimat. Eladtam a lakásunkat Pueblában kilencmillió pesóért. Hat évesen vettem azt a felújított házat Atlixcóban; a másik hármat átruházással és adósságnyilatkozattal adtam Daríónak.

A lányom választotta ki a telket, tárgyalt Mateóval, és kicseréltette a főzárat. Furcsa dolgok történtek január óta: a csöpögő csap abbahagyta, a sisak tisztának tűnt, és a tűzhely melegen ébredt. Julia biztosított, hogy elfelejtettem a saját tetteimet.

“Pa, el kell vinnünk egy neurológushoz.” A meghatalmazási kártya is kényelmes segítség számára,” ragaszkodott hozzá.

Elkezdtem attól tartani, hogy az emlékezetem romlik. De a képernyő előtt rájöttem, hogy valaki megjavította azt, amit azt hittem, elfelejtettem.