Prudemment, il caressa le guidon de sa main.

Et soudain, il ressemblait à un petit garçon.

Pas comme mon mari de soixante-quinze ans, qui se plaignait constamment du temps.

Mais comme un jeune homme qui avait autrefois un grand rêve.

J’ai touché doucement le siège.

— Et tu as tout restauré toi-même ?

Arthur acquiesça.

— J’y ai travaillé pendant presque cinq ans. Le soir, quand tu étais chez ta sœur ou que tu retrouvais tes amis.

— Et je pensais que tu allais juste démonter de vieilles montres !

Il sourit timidement.

— C’est ce que j’ai fait. Parfois.

J’ai ri.

Puis je l’ai regardé gravement.

— Arthur, plus de tels secrets. D’accord ?

— D’accord.

— Et est-ce que ce truc conduit ? — ai-je demandé.

Mon mari est immédiatement devenu enjoué.

— Bien sûr ! Je l’ai complètement restauré !

— Et les papiers ?

— Tout va bien. J’ai même souscrit une assurance !

— Et ton permis de conduire ?

— C’est valide. Mais je n’ai pas roulé sur des routes publiques depuis longtemps, donc je n’ai testé que le moteur et roulé un peu dans le jardin.

Je pensais.

— Alors tu devrais d’abord suivre un cours de remise à niveau pour motards.

Arthur me regarda, stupéfait.

— Ça ne te dérange pas ?

— Contre quoi ?

— Que je conduis une moto !

J’ai souri.

— Arthur, je n’ai qu’une seule chose contre ça.

— Contre lequel ?

— Que tu caches encore tes rêves derrière un placard pendant cinq ans !

Mon mari m’a prise dans ses bras.

Puis il demanda prudemment :

— Donc ça veut dire que je garde la moto ?

J’ai plissé les yeux.

— À une condition.

Il devint attentif.

— Lesquels ?

— Achète-moi un bon casque.