Nem válaszoltam.
A lányom tavasz elején született. Nare-nek hívtam.
Vahan meglátogatott minket a szülészeti osztályon egy kis virágcsokrával. Megállt az ajtónál, és megkérdezte, bejöhet-e. Megengedtem neki, hogy megtegye.
Hosszú ideig nézte az unokáját. Aztán óvatosan igazította a takaró szélét.
Most Nare és én a szüleim lakásában élünk. A konyhában még mindig van anya régi teáskannya. Reggel, amíg a lányom alszik, felteszem a vizet és kinyitom az ablakot.
Néha még mindig összerezzenek egy hirtelen zajtól. Aztán megnézem az alvó gyerekemet és a kulcsot a zárban.
Már nem kell senkinek odaadnom ezt a kulcsot.
