La sonrisa se le borró. Miró primero a su abogado y después a Renata, que había acudido con asesoría propia.

—Tú no tenías que meterte en esto —le dijo.

Ella levantó la barbilla.

—Tampoco tenías derecho a amenazarme con mis fotografías.

Mauro golpeó suavemente la mesa con los dedos.

—Les ofrecí una vida mejor a las 2. Una no quiso y la otra ahora me traiciona.

Comprendí entonces que jamás había buscado amor. Quería que alguien le agradeciera obedecerlo.

—No me debes explicar por qué estabas resentido —respondí—. Me debes dejar en paz. Quiero una retractación escrita dirigida a Teresa, que se reconozca que las fotografías no me muestran, y una reparación por los gastos y perjuicios que provocaste. Lo demás seguirá el camino legal que corresponda.

No firmamos nada. Su abogado pidió tiempo para revisar los documentos. Salí temblando, pero después de 3 años podía mirar a Mauro sin sentirme propiedad suya.

Un mes después alcanzamos un convenio civil. Mauro aceptó no contactarme, enviar la rectificación y cubrir gastos comprobados de alojamiento y asesoría. Lo acordado no canceló nuestras denuncias ni implicó cárcel o pérdida automática de su profesión.

Renata terminó su compromiso. Decidió continuar su procedimiento por las amenazas de difusión de imágenes y buscar atención médica con profesionales ajenos a Mauro. No cambió su rostro para parecerse menos a mí: dijo que quería aprender a mirarse sin pedir permiso. Seguimos en contacto, aunque nunca le exigí amistad por haberme ayudado.

Teresa recibió la rectificación. Me pidió una segunda conversación y esta vez no llevó excusas.

—Fui injusta contigo. Tenía miedo de que mi hijo sufriera y terminé haciendo sufrir a los 2.

Acepté sus disculpas, no su antigua costumbre de entrar en nuestra vida sin preguntar. Empezó a llamar antes de visitarnos y dejó de opinar sobre nuestras decisiones de pareja.