Les mots étaient déjà sur le bout de ma langue quand le propriétaire a demandé joyeusement :
« Alors je t’attends lundi ? »
J’ai regardé Sofia, qui prenait son petit-déjeuner à la fenêtre.
« Oui. »
« J’arrive. »
Les semaines suivantes ne furent pas faciles.
J’ai cherché des conseils, documenté ce qui s’était passé, et commencé à organiser nos vies séparées.
J’ai récupéré nos affaires ensemble avec mon frère.
Jacob se tenait à la porte avec des fleurs.
« Je vais tout rattraper. »
Je faisais mes valises dans les manuels de Sofia.
« Tu peux demander de l’aide. »
« Mais je ne vais pas rentrer chez moi maintenant. »
Il a regardé mon frère comme si quelqu’un d’autre était responsable de ma réponse.
Ce look m’a aidé à continuer à faire mes valises.
Quelques mois plus tard, j’ai loué un petit appartement près de la librairie.
Les chaises de la cuisine ne s’accordaient pas, le robinet de la salle de bain coulait, et ma mère raccourcissait les rideaux avec sa machine à coudre.
Sofia choisit une couverture jaune pour sa chambre.
Au début, elle me demandait souvent si j’étais en colère.
Si une tasse se cassait, elle se figeait.
J’ai appris à répondre calmement, même quand j’étais fatigué.
Un soir, elle renversa accidentellement du thé sur le sol fraîchement lavé.
« Peu importe, prends un chiffon, on va l’essuyer ensemble. »
Elle courut dans la cuisine.
Puis elle est revenue et m’a raconté quelque chose de drôle qui s’était passé à l’école.
Elle parlait, riait et passait la serpillière.
Je me suis agenouillé à côté d’elle et j’ai soudain remarqué qu’elle ne regardait plus mon visage pour vérifier mon humeur.
Ce soir-là, Sofia posa son lapin à côté de l’oreiller avant de s’endormir.
