— Ez nem végleges ítélet — hangsúlyozta. — És nincs ok bűnöst keresni.

Megköszöntem neki.

Aztán sírtam.

Sírtam az öt évért.

Minden bocsánatkérésért, amit a férjemtől tett.

Hogy tönkretegyem az életét minden alkalommal, amikor hittem benne.

***

Három nappal később odamentem a dolgaimért.

Lena velem volt.

Galina kinyitotta az ajtót.

Amikor meglátta a bőröndjemet, összeszorította az ajkait.

— Magához tértél?

 

— Megszerzem a ruháimat.

Felhívta a fiát.

Igor egy pohárral a kezében jött ki a konyhából.

“Az orvosod hívott,” mondta.

Megálltam.

— Várnak rád konzultációra.

— Tudom.

Egy pillanatra elkerülte a tekintetemet.

Észrevettem ezt a rövid mozgást.

— Igor … Először tudtad meg?

Letette a poharat.

— Ne csinálj jelenetet most.

Galina azonnal közbelépett.

— Ezek az orvosok csak pénzt akarnak. Minden rendben van a fiammal.

Ránéztem.

— Honnan tudod, miről beszélünk?

Elcsendesedett.

Igor az anyjához fordult.

Túl késő.

Galina legyintette.

— Nem tönkretesz egy családot egy papírdarab miatt. Az embernek megvan a büszkesége. Egy nőnek ezt meg kell értenie.

Lena lassan közelebb lépett hozzám.

Már nem szorítottam a borítékot a vizsgálat eredményeivel.

A karjaim az oldalamra süllyedtek.

— Mióta tudtad?

Igor megpróbált megragadni a karom.

Hátráltam el.

— Mennyi ideig?

— Két év — mondta végül.

Hallottam, ahogy Lena éles levegőt vett.

Két év.

Két évig egyedül jártam az orvos szobájában.

A munkahelyi gyógyszer miatt beteg lettem.

Családi ünnepségeken hallottam utalásokat, és szégyenkezve lehajtottam a fejem.

És tudta.

— Féltem, hogy elhagysz — mondta Igor.

Szemébe néztem.

— Ezért engedted, hogy minden nap megalázzsak?

Nem tudott válaszolni.

Galina viszont igen.

— Ha szeretnéd a férjedet, csendben lennél.

Aznap nem vittem magammal az összes ruhámat.

Csak a minimumot.

A többit később felvettem.

***

Miután beadtam a válópert, Igor megváltozott.

Virágokat küldött a munkahelyemre.

Hosszú leveleket írtam.

Egy este a ház bejáratánál várt, és azt mondta, készen áll a kezelésre.