1. RÉSZ

A sógornőm lelökte a 18 éves lányomat a teraszról, és miközben én mentőt hívtam, az anyósom megkért, hogy hagyjam abba a buli elrontását.

“Mondtam neki, hogy hagyja el magát a fotómról,” magyarázta Renata felülről. Én sem dobtam olyan erősen.

Lucia egy üres szökőkút alján feküdt, díszkövek között. Bal karja görbe volt, vér volt a hajában. Nem tudtam, hogy meg tudom-e érinteni. Csak hozzászólt, térdelve mellette, miközben egy vendég hívta a 911-et.

A férjem, Mauricio, a bár mellett állt. Még a poharát sem engedte el.

Három órával korábban megérkeztünk a Valdés házához, Boca del Río-ban, Veracruzban. Beatriz anyósomnak volt a 66. születésnapja, és pincéreket, zenészeket és fotóst bérelt, hogy megmutassa, családja még mindig fontos. Nem számított, hogy a forgalmazó cége hónapok óta késve fizetett a beszállítóknak.

Adriana Salcedo vagyok, 41 éves vagyok, és az éjszakai műveleteket koordinálom egy konténerterminálban a kikötőben. Szeretem a tiszta beosztásokat, a számlákat, amelyek összeadódnak, és azokat, akik betartják a szavaikat. Ezért sosem illettem be hozzájuk.

Mauricio, 43 évesen, az apja által alapított cég kereskedelmi igazgatója volt. Amikor először találkoztunk, csodáltam a függetlenségemet. Aztán elkezdte a munkámat “raktárstandként” bemutatni, és áthelyezéseket kért, hogy fedezze a kártyáit.

“Ez egy hullám, nem kölcsön,” ismételte.

Megtartotta a nyugtákat, mert bár imádta, évek óta tanulta megkülönböztetni az ígéretet és a fizetést.

Lucía volt a legjobb dolog, amit megépítettünk. Ösztöndíjat kapott, hogy mérnöki tanulmányokat tanuljon Pueblában. Amikor megkapta a levelet, sírva öleltük meg a konyhánkban. Renata ekkor érkezett meg, meglátta az egyetem címerét, és száraz nevetést hallatott. Évekkel ezelőtt próbált bejutni oda.

“Most már bárkit elfogadnak,” mondta.

Aztán bort öntött a levélre. Mauricio szerint baleset volt. Beatriz szerint a lányomnak bocsánatot kellene kérnie, amiért kényelmetlenül érezte magát a nagynénjének.

Attól a naptól kezdve Lucía megváltozott. Korábban még a barátai pletykáit is elmesélte; Mostanában kerülte a rám nézést. Két héttel a buli előtt egy ujjszerű zúzódást fedeztem fel a karján.