“Add ide a névjegykártyádat, lányom. Ha előleget kérnek a kórházban. Elintézem.

Fájdalmaim között alig tudtam bólintani. Azt hittem, egyszer segíteni fog nekem.

Órákkal később, már mozgásképtelen voltam a sürgősségiben, banki értesítést kaptam. 286 000 pesót vettek fel az irodai kártyámra. A Commerce nem volt kórház.

Ugyanabban a hotelben volt, ahol Renata másnap tervezett házasodni.

2. RÉSZ

Néhány másodpercig azt hittem, rosszul olvasok. Közel vettem a mobiltelefont, és megnéztem a mozdulatot: 286 000 peso, egy magánrendezvény szolgáltatásának fizetése, 22:14-kor. Húsz perccel korábban érkeztem a kórházba.

Megkértem a nővért, hogy segítsen felkelni, és felhívtam a bank szolgáltatási számát. Jelentettem a díjat jogosnak és kértem, hogy letiltsam a kártyát. A végrehajtó megnyitott egy oldalt, de óvatos volt: utánanézniük kellett, mielőtt megállapították, megfelelő-e a tisztázás. Nem számíthattam azonnali visszatérésre.

Aztán felhívtam a hotelt. Az éjszakai menedzser megerősítette, hogy ez az összeg megfelel Renata bankettjének fennálló egyenlegének. Azt mondta, valaki bemutatta a kártyámat egy aláírt engedélyezési űrlappal. Megkértem, hogy tartsák meg azt a dokumentumot és az összes kapcsolódó dokumentumot. Azt válaszolta, hogy írásban kell megírnom.

Az e-mailt ágyból írtam, remegett a kezem. Lemásoltam a főigazgatót, és kértem, hogy védjék meg a folyosó képeit 20:30 és 21:00 között. Nem követeltem, hogy privát videókat küldjenek nekem; meg kellett akadályoznia, hogy töröljék őket, mielőtt egy hatóság kérhetné őket.

Hajnali kettőkor megérkezett a traumatológus. A röntgenfelvételek új törést mutattak a műtéti terület körül és a rögzítő anyag elmozdulását. Újra meg kellett műtétetni. Nem tudta megígérni, mennyi időbe telik, mire visszatérek a normális járáshoz.

Az első gondolatom a karbantartási szerződés volt, amit egy irodaház karbantartására indítok. Hat hétre tervezett műszaki viziteket, és 230 000 peso-s bónuszt kapott, feltéve, hogy időben leszállítja a munkát. Nem tudtam, hogy elveszítem-e, de tudtam, hogy hónapokig nem tudok ipari lépcsőn felmászni.