Közben hetente háromszor jártam rehabilitációra. Eleinte még fürödéshez is segítségre volt szükségem. Silvia és csapata támogatták a cég projektjeit, és otthonról tudtam átnézni a költségvetéseket. Nem tettettük úgy, mintha minden rendben lenne: külső felügyeletet alkalmaztunk, feladtuk a bónusz egy részét, és abban a félévben kevesebb profitot fogadtunk el. De megtartottuk az ügyfelet, és senki sem veszítette el az állását az én távollétem miatt.

Cinco meses después tomé café con Julián. Reconoció que llevaba tiempo justificando las humillaciones de Renata como nervios por la boda.

—Me avergüenza no haberlo visto antes —dijo.

—Al final decidiste qué clase de vida querías.

Le agradecí su testimonio. No hubo romance ni planes de venganza. Cada uno siguió su camino.

Renata volvió a trabajar en la tienda de vestidos, pero meses después renunció tras discutir con sus compañeras. No sé cuánto tuvo que ver su boda cancelada. No necesitaba celebrar cada problema suyo.

Mis padres se mudaron a una casa más pequeña, agobiados por sus créditos. Mamá preguntaba por mis terapias y después insinuaba que debía consolar a Renata. Yo respondía solo a lo primero.

A los ocho meses caminé sin muletas desde el consultorio hasta mi coche. Me dolía la rodilla y tuve que detenerme a la mitad, pero esa tarde lloré de alivio. Mi médico fue prudente: todavía necesitaba fortalecer la musculatura y quizá conservaría cierta limitación. Mi recuperación no era una película donde todo volvía a ser perfecto después del último abrazo.

Ahora trabajo más desde la oficina y menos en las azoteas. El despacho sigue abierto. El asunto legal no está completamente concluido, y aún quedan pagos por revisar. Por primera vez puedo decir esas dos cosas sin sentir que mi vida quedó suspendida mientras alguien más decide qué hacer.

La semana pasada mamá volvió a escribir: