“È una persona diversa,” la corresse Natalia. “Siamo tutti diversi. L’importante è che ora giochiamo pulito.” Clara alzò lo sguardo e sorrise debolmente. “Giochiamo pulito.”
Prima di andarsene, Clara si fermò sulla porta dello studio. “Sai, la galleria in cui lavoro sta organizzando una mostra collettiva il prossimo autunno. Il tema è ‘Riparazioni’. Il curatore ha visto la foto di Non Rimborsabile sulla rivista mesi fa. Mi ha chiesto se potevo… metterlo in contatto con te. Sarei orgogliosa se partecipassi, ma capisco se non vuoi avere niente a che fare con il mio posto di lavoro.”
Natalia soppesò l’offerta. L’idea di collaborare con Clara su qualcosa di professionale era ancora una novità bizzarra, ma la sincerità della sorella l’aveva convinta. “Dammi la sua e-mail,” disse Natalia, sorridendo. “Vedremo se il curatore apprezza i miei ‘limiti’.”
Quella sera, Natalia chiamò Javier per organizzare i turni per portare i gemelli alla loro prima partita di calcio del campionato scolastico. “Sei sicura di farcela sabato mattina? Posso chiedere a mia madre,” propose Javier. “No, ci penso io. E comunque… verrà anche Clara,” disse Natalia.
Dall’altra parte del telefono ci fu una pausa sorpresa. “Davvero? Non si è mai presentata alle partite.” “Ha detto che ci tiene. E le ho creduto.” “Bene,” rispose Javier, e Natalia percepì il sollievo nella sua voce. “Le porterò un caffè termico allora. Fa sempre freddo su quegli spalti.”
Sabato mattina, il sole faceva capolino tra le nuvole sul campetto di periferia. Natalia era seduta sui gradoni di cemento, bevendo un tè. Accanto a lei c’era Javier, che tifava rumorosamente per i gemelli. Pochi minuti dopo il fischio d’inizio, arrivò Clara. Non indossava i soliti vestiti impeccabili, ma una tuta comoda e una felpa pesante. Si sedette accanto a Natalia, salutando Javier con un cenno del capo, che lui ricambiò passandole il caffè caldo.



