Az ötödik lázsal és köhögéssel ébredt. Renata alig tudott nyugodtan ülni. Tudtam, hogy egy lehetséges fertőzést nem tudok improvizált megoldásokkal kezelni. Adtam neki apró kortyot a korábban felforrt vízből, amennyire csak tudtam, szárazon tartottam, és figyeltem, ahogy lélegzik. Két napon át csak néhány száz métert haladtunk előre.

“Azt akarom, hogy apa jöjjön értünk,” suttogta egy este.

“Nekem is hiányzik.

“Tettem valamit, ami miatt a nagypapát feldühítettem?”

“Semmi. Ezt felnőttek döntötték el. Nem vagy a hibás.

A hetedik napon kezdett leszállni a láz. Boldog voltam, bár Renata még gyenge volt, és a kezem megduzzadt. A nyolcadikon a patak újabb esővel felduzzadt, és el kellett távolodnunk a parttól. Magas helyen aludtunk, kövek mögött védve, nem tudva, mennyi időbe telik majd embereket találni. Lefekvés előtt megmutattam Renatának, hogyan kell három rövid sípot készíteni ujjaim a számban. Alig adtunk ki nevetséges hangot sem. Gyakoroltunk, amíg el nem aludt. Folytattam a hegy hallgatását: minden nyikorgás járműnek tűnt számomra, minden csend pedig fenyegetés.

A kilencedik napon valami mást láttam a fenyők között: a karók, amelyekben narancssárga csíkok voltak, megegyeztek azzal, amit megőrztem. Nem volt turistaútvonal. Úgy nézett ki, mint egy karbantartó csapat körvonala. Követjük a jeleket, néhány percenként pihenünk. A tábori sávunk biztosan néhány munkás felszereléséről esett le. Már nem csak egy patakra hagyatkoztunk: volt egy konkrét nyomunk, hogy valaki áthaladt azon a területen.

A tizedik nap délben hallottunk egy mozdonyt. Levettem a kabátomat, és lengettem egy földút szélén. Egy munkások furgonja megállt. A sofőr az arconkra nézett, ruháink és cipők tönkrementek.

“Asszonyom, honnan jönnek?”

“Tíz napja hagytak minket. A lányomnak orvosra van szüksége. Hívd a 911-et, kérlek.

A polgárvédelem koordinálta az áthelyezésünket. Indulás előtt elmondtam egy mentőnek, hová érkeztünk, és megadtam neki a tisztás nagyjából megadott címét, amit Darío a mobiltelefonján mutatott meg az utazás előtt. Megkértem, hogy jegyezze fel, hogy két jármű van, és hogy a családunk velük távozott. Nem akartam, hogy ezt felelőtlen kirándulás egy anya és lánya jegyében rögzítsék.