“Honnan tudja a mostohaapám a neved?” kérdeztem.

Elena lenézett a kiságyra, ahol Alma aludt.

“Mert sok évvel ezelőtt,” válaszolta törött hangon, “az a férfi engem keresett, amikor én is megpróbáltam megszökni egy babával.

2. RÉSZ

Elena leült, mielőtt folytatta. Megkértem tőle, hogy ne titkoljon előlem semmit, még ha a történet fájt sem. De először Santiagót akarta felhívni. Amikor megérkezett, még mindig a gyári jelvényt viselte az ingén.

“1987-ben elhagytam apád házát,” mondta. 4 hónapos voltál. Egy fogadóban szálltam meg Tequisquiapanban, mert Julián megint megvert.

Santiago ökölbe szorította a kezét. Évekig az anyját hibáztatta, amiért Julian mellett maradt, amíg meg nem halt.

“Rogelio volt a partnered és a barátod,” folytatta Elena. A harmadik napon talált meg. Kifizette a szobát, felpakolta a kiságyat a teherautóba, és azt mondta, senki sem merne fogadni, ha az apád megtiltja. Azért jöttem vissza, mert hittem neki.

Emlékeztem, ahogy Rogelio úgy beszélt a Valdésekről, mintha egy szívességet tett volna nekik, amit viszonozhatatlan volt. Nem hálát követelt. Csend volt.

Aznap éjjel nem aludtam. Másnap reggel Santiago megkérdezte, hogyan találta meg ilyen gyorsan Rogelio a helyünket. Megnéztem a mobiltelefonom beállításait: egy mostohaapám által kezelt családi hely fiók még aktív volt. Ő szerelte fel, amikor Tomás megszületett, állítólag biztonság érdekében.

Képernyőképeket készítettem a fiók dátumával és nevével. Ezután kikapcsoltam azt az eszközt, és vettem egy előre fizetett telefont a saját megtakarításommal. Nem akartam, hogy egy másik férfi döntsön el, mit vagy mikor vesz nekem.

Egy női gondozási tanácsadó segített ingyenes jogi tanácsot találni. A jegyzetfüzetemmel mentem: fenyegetések dátumai, a zúzódásról készült fényképek, üzenetek és a visszatartott dokumentumok. Az ügyvéd, Lucía Medina óvatos volt.

—Panaszt tehetünk az ügyészségnél az általad leírt tények miatt, és védelmi intézkedéseket kérhetünk. De nem ígérek azonnali megoldást. Mindent meg kell takarékoskodnunk.

Azt is elmagyarázta, hogyan lehet feldolgozni a jegyzőkönyvek másolatait, és kérni a tanulmányok igazolását. Az életem visszanyerésének lehetősége már nem függött kizárólag ezen a széftől.