Durante una pausa, mentre le aule venivano temporaneamente svuotate prima della sentenza, mi ritrovai in un corridoio isolato con il mio avvocato, Arthur. Sentii un fruscio di catene e passi pesanti. Due guardie stavano scortando Mark verso la stanza delle udienze preliminari. Si fermò quando mi vide. Le guardie, in un raro momento di tolleranza, gli concessero un minuto.

Mark mi guardò, e per la prima volta da quando lo conoscevo, vidi delle vere lacrime formarsi nei suoi occhi. Non erano lacrime di pentimento, erano lacrime di pura disperazione e paura di perdere se stesso. “Perché?” sussurrò, la voce rotta. “Ci amavamo, ricordi? C’è stato un tempo in cui eravamo tutto l’uno per l’altra. Bastava che mi chiedessi il divorzio. Perché distruggermi così?”

Feci un passo verso di lui, appoggiando il peso sul mio bastone. Il suono del legno sul pavimento di marmo risuonò come un conto alla rovescia. “Non l’ho fatto io,” gli risposi, il mio tono privo di qualsiasi affetto o rabbia, solo fredda constatazione. “Hai premuto tu il grilletto. L’hai premuto quando hai usato il nome di mia madre per i tuoi furti. L’hai premuto per cinque anni mentendomi in faccia ogni sera. E hai sparato l’ultimo colpo in quella notte di pioggia. Se tu avessi mostrato anche solo una frazione di umanità al telefono… se tu avessi chiamato un’ambulanza invece di dirmi di morire da sola… forse avrei lasciato il mio file chiuso in quel caveau.”

I suoi occhi si spalancarono per l’orrore della realizzazione. “Tutto questo…” sussurrò, “..era evitabile?” “La compassione avrebbe potuto salvarti, Mark,” dissi, girandomi per andarmene. “Ma è qualcosa che non hai mai saputo contabilizzare nel tuo bilancio.”