—Ya está escrito en la cláusula 8.

Ella levantó una ceja.

—Has aprendido.

—A veces.

La relación entre ellos volvió despacio. No intentaron convertirse en los jóvenes que habían sido. Aquellos 2 ya no existían.

Un domingo, Tomás tuvo uno de sus días claros. Reconoció a Marcos nada más verlo entrar.

—Has tardado bastante.

Marcos sonrió con tristeza.

—Sí.

Tomás señaló a su hija.

—Ella también.

—Papá —protestó Inés.

El anciano no le hizo caso.

—La gente cree que querer a alguien es encontrar a la persona correcta. Eso es lo fácil.

Marcos se acercó.

—¿Y lo difícil?

—Ser la persona correcta cuando la vida se pone incómoda.

Nadie respondió.

Meses después, Tomás se fue en paz mientras dormía.

La casa se llenó de familiares, papeles, café que nadie terminaba y silencios difíciles. Marcos estuvo allí sin intentar dirigir nada. Se ocupó de llamadas cuando Inés no podía hablar, condujo a Carmen a las gestiones y, cuando ella pidió estar sola, se sentó en otra habitación sin exigirle que llorara delante de él.

Después del funeral, Inés guardó los guantes de trabajo de su padre en una caja. Uno permaneció varios días junto a la balanza de nogal.

Una tarde llamó a Marcos.

Él estaba arreglando una bisagra del cobertizo.

—Ven.

Inés tomó la balanza y la puso en sus manos.

—Ahora sí puedes llevártela.

Marcos la miró.

—¿Qué ha cambiado?

—Cuando apareciste en la feria, solo habías llegado. Después te quedaste.

Él apretó suavemente la madera.

—Había otra cosa por la que dije que volvería.

—Eras un chico demasiado dramático.

—Y ahora soy un hombre que ha desperdiciado suficientes años.

Inés sonrió por primera vez sin defenderse de lo que sentía.

—Entonces no desperdicies otro minuto.

El beso fue breve, tranquilo y sin testigos.