Julián dobló el papel para guardarlo como evidencia.

Entonces uno de los peones llegó desde el arroyo, agitado.

—Patrón… encontraron algo en el monte.

—¿Qué?

—Un hombre.

—¿Quién?

El peón tragó saliva.

—Dice que se llama Mateo Robles.

PARTE 3
Mateo estaba vivo, pero apenas.

Lo encontraron en una construcción abandonada a 6 kilómetros del rancho, con barba larga, 2 costillas mal soldadas y una cicatriz que le cruzaba el hombro. Emilia insistió en que primero lo revisara un médico del pueblo y luego diera declaración formal.

Cuando Lucía lo vio entrar apoyado en Julián, se llevó una mano a la boca.

—Mateo…

Él levantó la vista y sonrió con cansancio.

—Hola, Lu.

Lucía corrió hacia él, pero se detuvo antes de abrazarlo, temiendo lastimarlo.

—Pensé que estabas muerto.

—Yo también, varias veces.

No hubo escena romántica. Hubo rabia, alivio y meses de duelo acumulado.

Mateo explicó que había descubierto la operación de Rogelio Vázquez casi por accidente. Evaristo copiaba rutas de traslado y avisaba qué animales saldrían del rancho. Parte del ganado era desviado, revendido con documentación alterada y después aparecía como pérdida por robo o enfermedad. Al mismo tiempo, Vázquez compraba pequeñas parcelas de vecinos endeudados para rodear San Gabriel y presionar a Julián.

Cuando Mateo reunió suficientes documentos, Evaristo lo citó con el pretexto de entregarle más pruebas. En el camino, 2 hombres lo atacaron. Creyeron que había muerto y lo dejaron en un barranco. Un matrimonio de una comunidad serrana lo encontró y lo cuidó durante semanas.

—¿Por qué no regresaste? —preguntó Julián.

—Porque vigilaban el camino y porque Lucía ya estaba embarazada. Si me seguían hasta ella, la mataban.

Lucía apretó los labios.

—Podías haber mandado decir que estabas vivo.

—Lo intenté.

Mateo miró a Julián.

—La carta era el último recurso.