A la 1:43 de la madrugada, Inés descubrió que su marido había salido de fiesta sin la alianza y que, mientras otra mujer brindaba pegada a él, acababa de escribirle: «Pues divórciate».

Antes de acostarse miró por última vez la lluvia. Ya no tenía que esperar a que una pantalla le confirmara que alguien volvería. Y entendió algo que había confundido durante años: una casa no está a salvo porque su puerta permanezca abierta para cualquiera que quiera regresar. Está a salvo cuando quien vive dentro no tiene que desaparecer para que otro se sienta libre.