Aquella tarde subió por primera vez en años a la habitación que mantenía cerrada en la planta superior.

Pertenecía a su hija, Alba.

Sobre una estantería seguían colocadas fotografías antiguas, libros juveniles y programas de conciertos.

Alba tenía ahora 23 años.

Cuando tenía 8, había participado en un baile parecido en aquel mismo colegio.

Había practicado durante una semana.

Marcos prometió asistir.

No apareció.

Aquel día estaba cerrando el contrato que había salvado su empresa de la ruina.

Durante años se dijo que había tenido una razón.

El problema era que Alba no necesitaba una razón.

Necesitaba a su padre.

La pequeña placa instalada junto al salón de actos del colegio llevaba únicamente 2 iniciales:

A. V.

Alba Velasco.

Marcos había financiado la reforma como una forma silenciosa de pedir perdón sin enfrentarse realmente a la persona a la que debía pedírselo.

Aquella noche abrió una caja.

Dentro seguía guardando la entrada del baile de hacía 15 años.

Se sentó ante el escritorio y escribió una carta.

No le pidió a Alba que regresara.

No le dijo que él había sufrido también.

No intentó justificar el contrato.

Solo escribió que había conocido a una niña esperando junto al mismo telón y que, por primera vez, había entendido que llegar tarde a algunos lugares podía significar no llegar nunca.

Envió la carta.

No recibió respuesta.

Mientras tanto, la investigación sobre Sonia avanzó.

Varios padres confirmaron que Irene estaba presente cuando dejaban a sus hijos en aquella guardería. Algunos reconocieron haberla visto preparando comida o cargando bebés.

Los informes escolares mostraban ausencias recurrentes, actividades rechazadas y revisiones médicas aplazadas.

La prestación que correspondía a Irene había pagado gastos de la vivienda, pero también material destinado al negocio clandestino.

Sonia insistió en que lo había hecho porque estaba sola.

Y parte de aquello era verdad.