—Después de mi divorcio le repetía a Elisa que no necesitábamos a nadie. Creo que le enseñé a esconder lo que necesita.
Mariana sostuvo la taza.
—Yo quise proteger tanto a Mateo que terminó guardando comida.
Respiré hondo.
—Quédate a cenar.
Ella levantó una ceja.
—¿Porque crees que lo necesito?
—No. Porque yo quiero que te quedes.
Mariana sonrió.
—Eso es distinto.
Se quedó.
Nada se arregló de golpe.
En marzo consiguió trabajo como coordinadora administrativa en un laboratorio dental. Hizo dos entrevistas y una prueba de Excel. Yo no llamé a nadie.
El salario era estable.
Cuando una tubería se rompió, pagó al plomero. Cuando Mateo tuvo una excursión, firmó la autorización sin hacer cuentas antes.
Raúl comenzó a depositar. A veces 8,000 pesos, otras 12,000. Cuando vendió una camioneta, abonó 40,000. Cada movimiento quedaba registrado y el abogado revisaba el cumplimiento.
En mayo, Raúl pidió hablar con Mateo. Mariana aceptó que fuera en casa de Don Ernesto.
La conversación duró 40 minutos.
Cuando Mateo salió, cargaba el casco de Daniel.
—Raúl me dijo que mi papá tomó su turno porque su mamá estaba enferma. También dijo que hizo algo malo con un dinero que era mío.
—¿Y tú qué le dijiste?
—Que devolver dinero no hace que vuelva mi papá. Pero tiene que devolverlo.
Mariana lo abrazó.
—Sí.
El verano llegó sin promesas grandes.
Elisa y Mateo hacían tarea juntos, compartían papas después de la escuela y discutían por quién escogía la película. Algunas tardes Mariana y yo tomábamos café mientras ellos jugaban; otras no nos veíamos durante una semana porque el trabajo se complicaba. Nada parecía una historia perfecta, y precisamente por eso empezó a sentirse verdadero.
Yo seguía cometiendo errores.
Cuando Mariana me contaba un problema, a veces empezaba a darle soluciones.
Ella levantaba una mano.
