I mesi successivi trascorsero con una lentezza disarmante ma carica di significato. Le procedure legali non finiscono rapidamente come nei film; sono una lunga sequenza di telefonate, fascicoli spessi e deposizioni. Ma ogni volta che entravo nell’ufficio di Mara o mi sedevo di fronte agli investigatori, non mi sentivo più la bambina abbandonata su un gradino tanti anni fa. Ero la padrona di casa, la custode dell’eredità di mia nonna.

Il processo di Diane e Carol si tenne in una fredda giornata di fine novembre. Carol si era dichiarata colpevole fin dall’inizio, accettando di testimoniare contro Diane in cambio di una riduzione della pena. Mark, pur non avendo falsificato direttamente la firma, fu accusato di complicità nel furto d’identità e per l’appropriazione indebita del mio fondo fiduciario avvenuta decenni prima.

Ero seduta in prima fila nell’aula del tribunale. Quando Diane fu fatta entrare, manteneva ancora quell’aria arrogante, i suoi occhi freddi scivolarono su di me come se fossi io quella dalla parte del torto. Non mostrava alcun segno di pentimento. Nella sua mente contorta, credeva che avermi partorita le desse il diritto assoluto di portarmi via tutto. La mia testimonianza fu breve: niente lacrime, nessuno scoppio d’ira. Raccontai solo la verità: di come avesse rubato la mia patente e del giorno in cui aveva fatto entrare i traslocatori in casa mia mentre il corpo di mia nonna si stava ancora raffreddando nella tomba.

La giuria non impiegò molto a raggiungere un verdetto. Diane fu condannata a quattro anni di prigione per frode aggravata, falsificazione di documenti e tentata estorsione. Mark ricevette una condanna a tre anni con la condizionale e fu obbligato a restituire l’intera somma sottratta dal mio fondo fiduciario.