—Menos mal que se averió.
Lucía lo miró con seriedad.
—Menos mal que pagaste la comida. Todo empezó porque volviste a comprarla, no porque quisieras salvarme.
Adrián asintió. Sabía que esa diferencia lo había cambiado también a él.
La primera noche hubo retrasos y faltó 1 ración de pescado. Lucía terminó agotada, pero todos recibieron una explicación y muchos reservaron para volver.
Después del cierre, la plantilla se reunió en el comedor. Mateo alzó un vaso para brindar por su hermano y por la mujer que había devuelto entusiasmo a la cocina familiar. Nuria abrazó a Lucía y recordó las mañanas en las que apenas le alcanzaba para pagar el autobús. Julián dijo que aquella comida seguía sabiendo a casa, aunque ahora tuviera mantel.
Carmen fue la última en hablar.
—Tu madre no pudo ver este sitio, hija. Pero te enseñó algo que ningún restaurante caro puede comprar: a cuidar de los demás sin olvidarte de ti misma.
Lucía lloró abiertamente. Ya no le importó parecer poco sofisticada delante de nadie.
Cuando todos se marcharon, Adrián la acompañó hasta la cocina recién apagada. Sobre una de las mesas había dejado una pequeña caja. Lucía la abrió y encontró un anillo sencillo, sin piedras enormes ni ostentación.
—No quiero proponerte una vida sin problemas —dijo él—. Quiero seguir aprendiendo a escucharte, incluso en los días en que estemos agotados. ¿Te casarías conmigo?
Pensó en cuánto había tardado en creer que podía ser independiente y amada a la vez.
—Sí —respondió—. Pero mañana tenemos que revisar los turnos.
Adrián soltó una risa emocionada antes de abrazarla.
Se casaron meses después, en una ceremonia sencilla. Lucía mantuvo su apellido y el acuerdo societario; La Mesa de Carmen consiguió una clientela fiel.
