Durante unos segundos no escuché nada más.
Lorena fue la primera en reaccionar.
—Eso es imposible.
Ricardo se levantó.
—¡Lo obligó! ¡Ella vivía metida en esa casa controlándolo todo!
Sentí una punzada en el pecho.
Había soportado muchas ofensas, pero escuchar que los cuidados de 12 años eran presentados como una manipulación me provocó una rabia diferente.
Me puse de pie.
—Si tienes pruebas, preséntalas, Ricardo. Yo tengo expedientes médicos, recibos de medicamentos y mensajes donde te pedí ayuda cuando papá estaba enfermo.
Él me señaló con el dedo.
—Tú siempre quisiste quedarte con todo.
—Yo quería que vinieras a verlo.
Mi respuesta lo hizo callar.
—Te pedí que me acompañaras cuando dejó de caminar. Te pedí ayuda para pagar rehabilitación. Te escribí cuando estuvo hospitalizado. Nunca encontraste tiempo.
Lorena intervino.
—Pues alguien tenía que trabajar.
—Yo también trabajaba —respondí—. Y además lo bañaba, lo alimentaba y dormía junto a su cama cuando tenía fiebre.
Ricardo apartó la mirada.
La licenciada Beatriz esperó hasta que nos tranquilizamos.
Después abrió otra carpeta.
—Su padre también dejó un dispositivo electrónico bajo mi resguardo. Quiso conservar un registro de lo ocurrido durante aquella visita al hospital.
Me quedé inmóvil.
Era el teléfono viejo de pantalla estrellada.
La notaria explicó que no lo utilizaría para sustituir ninguna prueba pericial ni para emitir acusaciones, pero que papá había manifestado expresamente su deseo de que sus hijos conocieran el contenido.
Preguntó si estábamos dispuestos a verlo.
Ricardo vaciló.
—No tengo nada que esconder.
La reproducción comenzó.
La imagen era inestable. Se veía parte de la cama, una pared blanca y el rostro de Ricardo inclinado hacia nuestro padre.
Escuché su voz.
—Firma aquí, papá. Es para que yo pueda encargarme de todo.
Después apareció el hombre de saco gris.
—Hay que hacerlo rápido. No quiero problemas con el personal del hospital.



