“Azt akarom, hogy hallgass rám.” Nincs szükségem gyerekre, ha nélküled van. Érted? Azt akarom, hogy mindig mellettem legyél. Mindig. Szeretlek, és remélem, soha többé nem fordul elő ez a családunkban.

Marina a nyakára vetette magát, még jobban sírva:
“Annyira féltem, annyira féltem, hogy nélküled kell élnem.

A gyerekek témája nyílt sebté vált Marina számára. Három évvel az esküvő után Alexei nem értette, miért van ennyire megszállott. Még fiatalok voltak. De a felesége úgy tűnt, megőrült: az orvosokhoz rohant, és magával rántotta őt. Minden orvos ugyanazt mondta:
“Minden rendben van. Légy türelmes.

De Marina sírt, és újabb rendelőt keresett. Aztán úgy tűnt, beletörődött — vagy legalábbis így gondolta Alexei. Valójában nem. Mindketten átfogó vizsgálatokon esettek át. Az orvosok még mindig tanácskoztak: nem diagnosztizáltak sterilitást, de a terhesség nem jött el. Egy “megmagyarázhatatlan meddőség”. Marina magát hibáztatta. Alekszej viszont egyszerűbben érvelt: ha eljön az idő, eljön. Egyébként ez a sors volt. Természetesen gyerekeket akart, de nem akarta tragédiát csinálni belőlük.

Csak kora este tért haza. Az épület bejáratán finom hús illata áradt, és Alexei biztos volt benne, hogy a lakásukból jött. Mielőtt elővette volna a kulcsait, az ajtó kinyílt, és Marina örömteli kiáltással ugrott a nyakára. Felesége ismerős illatát belélegezve Alexei boldogabbnak érezte magát bárkinél.

Két napig nem hagyták el a házat. A harmadik napon Marina elkezdett készülődni:
“Liocha, már régóta tervezem, hogy a barátaimmal fürdőbe megyek. Udvariatlanság lenne lemondani.

Alexei nevetésre tört ki:
“Emlékszel arra az időre, amikor utáltad? Mindig azt mondtad: “Fúj, túl meleg, túl sok az ember.”

Igaz volt. A városban mindenkinek volt fürdőszobája vagy zuhanya. De Alexei imádott a fürdőházba járni – nem annyira mosakodni, inkább élvezni a gőzt. Eleinte Marina határozottan megtagadta, hogy elkísérje őt. Egy nap sikerült meggyőznie őt. Nem jött ki boldogan, de kicsit meggondolta magát. Mostantól időnként beleegyezett, hogy elkíséri őt. És most már ő nélkül is oda ment.