El hospital confirmó una fecha para la semana siguiente tras actualizar mis estudios. Pagué los ciento sesenta y cinco mil pesos, recibí factura y comprobé qué cubría el presupuesto. Esa noche preparé mi maleta. Llevé una foto de Julián, mis sandalias y una libreta con las preguntas que todavía tenía para el anestesiólogo. Sentí miedo, naturalmente. La diferencia era que por fin podía decidir qué hacer con él.
Quedaban ciento cuarenta mil: reservé setenta mil para mi recuperación, cuarenta mil para los estudios de Lucía y treinta mil que todavía no sabía cómo utilizar. Pensaba mucho en Daniel.
Empecé a entender que el robo no era lo único: Ramiro había decidido que mi dolor no merecía tratamiento. Y había difundido que yo estaba muriendo para justificar sus planes con mi casa.
Una tarde le marqué a Teresa.
—Si alguien pregunta, dile que sigo aquí y que voy a operarme. No estoy vendiendo la casa. Tampoco le he pedido a Ramiro que hable en mi nombre.
—Ya lo dije, Elena. Y varios me pidieron disculpas. Él les había contado otra historia.
Esteban, el asesor, me dijo que exigía a Ramiro devolver el apartado de veinte mil pesos. Le confirmé por escrito que nunca había puesto mi casa en venta. El problema era de mi hijo.
Lucía consiguió un teléfono de Daniel, pero fui yo quien llamó. Vivía en Tehuacán, tenía veinticuatro años y trabajaba instalando sistemas eléctricos. Su madre, Olga, lo había criado sola.
—Buenas tardes. ¿Hablo con Daniel? Soy Elena Vargas, la mamá de Ramiro.
Tardó varios segundos en responder.
—¿La mamá de él? ¿Por qué me busca hasta ahora?
Admití que había aceptado demasiados años el silencio impuesto por Ramiro. Le pedí perdón sin esperar que me absolviera.
—No quiero dinero de esa familia —contestó.
