—Entonces no hablaremos de dinero. Quisiera saber cómo estás. Y escucharte, si me lo permites.
Hablamos de su trabajo y de su próxima boda. Yo le conté mis años en las grúas y cuánto le habría gustado conocerlo a Julián.
Antes de ingresar al hospital le ofrecí treinta mil pesos para herramientas profesionales. Aclaré que no era un pago de la deuda de su padre ni compraba su cariño.
—Lo pensaré, abuela —dijo.
Me quedé mirando el teléfono después de colgar. Me había llamado abuela. Esa palabra no corrigió veinticuatro años, pero abrió una puerta.
La cirugía salió bien. Desperté adolorida y mareada, y necesité ayuda incluso para sentarme. Al segundo día el fisioterapeuta me enseñó a incorporarme con una andadera. Tendría semanas de ejercicios y precauciones.
Lucía llegó después de clases con mi suéter favorito. Mientras me acomodaba las almohadas, aparecieron Ramiro y Mónica en la puerta.
—Qué bonito —dijo él—. Para esto sí encontraste dinero. ¿Dónde están los trescientos cinco mil de la camioneta?
Mónica se cruzó de brazos.
—Nos dejaste a pie, Elena. Y luego dicen que eres una madre sacrificada.
Lucía se puso de pie, pero levanté una mano. Esta conversación me correspondía.
—Vendí un vehículo mío. Con ese dinero pagué la cirugía que tu marido intentó impedirme.
—Esa camioneta era mía. Yo la mantuve durante años —interrumpió Ramiro.
—La compré con el terreno y el local familiar. La factura está a mi nombre porque tú lo pediste. La usaste cinco años sin pagarme renta.
Mónica señaló mis piernas cubiertas por la sábana.
—Ahora resulta que todo el mundo te debe algo. Nosotros también necesitamos vivir.
—Tú tienes derecho a comprarte lo que puedas pagar. Pero no a comprarlo con el dinero de mi operación.
Mónica miró la bolsa que llevaba. Saqué del cajón una copia de los movimientos y se la extendí a Ramiro.
