“Non voglio togliergli il lavoro. Voglio mostrarti un altro posto.
Gli raccontò di un mulino in pietra a La Providencia, costruito dal nonno accanto a un ruscello. Aveva due pietre da macinare, una tahona, forni di mattoni e una camera fresca dove si conservavano burro, formaggi e frutta. Era chiuso da 7 anni.
“Vuoi assumermi?”
“No. Se accettassi di lavorare lì, il tuo nome seguirebbe in qualunque cosa tu faccia. Metterei l’edificio e parte dell’investimento. Decideresti tu le ricette e la qualità.
Emilia strinse gli occhi.
“E tu cosa ci guadagni?”
“Lascia che il mulino produca di nuovo.” E se funziona, vince anche il ranch.
Il fatto che non finse carità gli risultava più credibile di qualsiasi discorso. Tuttavia, una domanda la turbava.
“Se è un’attività così buona, perché l’hai chiusa?”
Julián impiegò troppo tempo a rispondere.
“Perché c’è stata una stagione negativa.
“Questo non spiega 7 anni.
Rimase in silenzio e poi tirò fuori un foglietto con istruzioni.
“Vedi prima questo. Allora ti racconterò il resto.
Due giorni dopo, Emilia arrivò a La Providencia con il vecchio camion dello zio. Il ranch era enorme, ma non appariscente: recinto puliti, magazzini ordinati, operai che sembravano sapere cosa fare senza che nessuno urlasse. Julián la stava aspettando accanto al mulino.
La porta di quercia era gonfia. Quando riuscirono ad aprirlo, un odore di polvere, legno secco e farina vecchia uscì come un ricordo chiuso. Emilia camminava lentamente intorno al locale. Toccò i tavoli da lavoro, controllò i forni, si accucciò davanti alla corrente d’aria di un camino crepato e calcolò quanto poteva produrre senza sacrificare la qualità.
“Questo può essere riparato.
Julián sorrise appena.
“È quello che pensavo.
