Amikor elaludt a kimerültségtől – vagy a fájdalomtól –, David és én a konyhában álltunk összezárva, a sötét, csendes lakásban, miközben a hűtőszekrény monoton zúgása törte meg a feszültséget.

– Laura, valami nagyon nincs rendben – mondta David halkan, a kezét a fejére kulcsolva. – Egy negyvenöt éves nő… a hasa ekkora méretű… Ha ez nem terhesség, akkor valamilyen iszonyatos daganat, vagy egy ciszta, ami már teljesen felemésztette a szervezetét. Miért nem akarja, hogy orvoshoz vigyük? Miért titkolózik?

Nem tudtam a választ. De a fejemben ott motoszkált az a furcsa, megmagyarázhatatlan gyanú, ami már délután óta nem hagyott nyugodni.

Amikor anya elaludt, és a lakás teljesen elcsendesedett, nem tudtam lenyugodni. A napközbeni emlék visszatért: az éjszakai mozgások a folyosón, a hűtő ajtajának halk koccanása, a léptek a nappaliban, amikor mindenki más már órák óta aludt.

– David – mondtam hirtelen, és a szívem vadul kezdett kalapálni a mellkasomban. – A biztonsági kamerák.

David felnézett rám, a homlokát ráncolva.
– Micsoda?

– A nappaliban és a folyosón ott vannak a beltéri kamerák, amiket azért raktunk fel, hogy lássuk Mayát, ha éjszaka sír. Minden mozgást rögzítenek a felhőbe.

– Laura, mit akarsz tenni? – kérdezte David, de a hangjában már ott volt az a fajta feszült kíváncsiság, ami bennem is égett.

Leültem a konyhaszigethez, előkaptam a telefonomat, és remegő ujjakkal nyitottam meg a biztonsági rendszer alkalmazását. Visszapörgettem az időt a tegnap éjszakára. Hajnali 2:14 perc.

A képernyőn megjelent a sötét nappali képe, amit a kamera infravörös üzemmódja szürkés-zöldes tónusban mutatott.

És akkor megláttuk.

2. Fejezet: A felvétel a sötétben
A telefon képernyője halvány, kísérteties fényt vetett az arcunkra a sötét konyhában.

A felvételen anya alakja rajzolódott ki. Nem aludt. Lassan, nehézkesen mászott ki az ágyból, a kezével a derekát támasztva, mintha hatalmas súly nehezedne a gerincére. Óvatosan, szinte nesztelenül lépkedett ki a hálószobájából a folyosóra, majd be a nappaliba. A kamerán keresztül is látszott, hogy a hasa hatalmas, kerek gömbként feszült a vékony hálóing alatt.