No abrimos la memoria hasta regresar al taller. Tenía respaldos de las grabaciones y fotografías de una evaluación previa al operativo. En una aparecía Daniel señalando una abertura bajo una escalera. En otra, Sombra estaba sentado frente a un muro marcado con pintura roja. Los archivos tenían fechas coherentes con la libreta.

Busqué el informe de mi madre y comparé las horas. La versión oficial resumía una secuencia compleja en 4 líneas. No demostraba que Mateo hubiera ordenado a Daniel volver por él. Tampoco demostraba lo contrario. Lo escribí todo en mi cuaderno para no confundir nuestras sospechas con hechos.

Antes de escuchar el siguiente archivo, comprobé que las fechas de la memoria y las de la grabadora coincidieran. Revisé también el reverso de las fotografías: Daniel había anotado lugares y fechas con la misma letra de sus viejas tarjetas de cumpleaños. Le mandé un mensaje a Patricia preguntando quién le había dicho que Mateo obligó a Daniel a entrar. Respondió: «No necesitamos remover esto. Tu madre sufrió bastante». Insistí en que quería un nombre. Ella solo mandó la foto del mismo informe que yo tenía. Aquello me confirmó una cosa: la acusación familiar no había nacido de un testigo, sino de una interpretación repetida durante años.

Entonces encontramos el tercer audio. Daniel hablaba con seriedad, sin las bromas del primer archivo.

—Si Sombra vuelve a marcar presencia detrás del muro, entro a revisar. Hay una familia que dice que falta una niña. No voy a pedirle a Mateo que asuma esa decisión por mí.

Mateo se quedó blanco.

—¿Una niña? —pregunté.

—En mis recuerdos, Daniel regresó porque yo estaba atrapado.

Abrí la última página de la libreta. Había un nombre de pila, «Elena», una edad, 8 años, y una anotación: «Salida por abertura lateral; verificar entrega a paramédicos». Debajo aparecía otra frase: «Si Mateo vuelve por mí, que alguien lo detenga».