Je n’ai jamais rencontré mon grand-père.
Mais je pense souvent à lui maintenant.
Je pense à ce mécanicien aéronautique voyageant à travers le pays pour rencontrer sa petite-fille nouveau-née.
Je pense à lui plongeant la main dans sa veste lorsqu’il avait compris que quelque chose n’allait pas.
Non pas pour s’approprier quelque chose.
Mais pour donner du courage à un enfant effrayé assis à ses côtés.

 

Je pense à ce garçon portant les ailes en argent jusqu’à l’âge adulte et devenant pilote.
Et je pense à grand-mère retournant au même hublot vingt-sept ans plus tard.
Puis se décalant pour qu’un autre enfant nerveux puisse le partager avec elle.

Les compagnies aériennes divisent les cabines en classes.
Première.
Affaires.
Économique.
Certains sièges sont plus larges.
Certains s’inclinent davantage.
Certains s’accompagnent d’une meilleure nourriture et de plus beaux verres.

Mais j’ai appris quelque chose sur le vol 212.
Le meilleur siège d’un avion n’est pas toujours celui qui coûte le plus cher.
Parfois, c’est simplement l’endroit où quelqu’un veille à ce que vous n’ayez pas à avoir peur en solitaire.

Mon grand-père l’avait compris.
Et grand-père a fini par le comprendre aussi.
Il m’aura juste fallu trente-quatre rangées pour l’assimiler.