Non chiamai Renata. Non ancora. Per prima cosa scaricai il file, salvai l’e-mail completa e scrissi al dirigente della banca per mettere a verbale che non avevo autorizzato quella richiesta né possedevo quote nel Café Tres Hermanas.
Poi chiamai Mateo. “Devo farti vedere una cosa prima che qualcuno ti chiami.” Ci vedemmo quello stesso pomeriggio. Lesse il documento due volte. Non alzò la voce. Questo mi preoccupava di più.
“Qui dice che la mia azienda integrerà la distribuzione dopo il nostro fidanzamento.” “Non ne abbiamo mai parlato.” “Lo so.” “E non ho mai detto loro che ci saremmo sposati.” Mateo chiuse il computer. “Allora scopriamo da dove viene questa firma.”
Mi ricordai di una cartella che Renata mi aveva chiesto di rivedere quattro mesi prima per “fare i conti” della caffetteria che gestiva con Paulina. Cercai tra le mie e-mail. Eccola lì. Renata mi aveva inviato un preventivo e poi mi aveva chiesto di firmare una ricevuta perché, a suo dire, il fornitore doveva verificare che qualcuno della famiglia avesse visionato il progetto. La mia firma digitalizzata era su quel foglio. Era identica a quella del credito.
Quella notte affrontai le mie sorelle davanti a mio padre. Renata non negò nemmeno di aver inviato la domanda. “Era una pre-autorizzazione.” “Hai falsificato la mia firma.” “Non avrebbero mai sbloccato i soldi senza parlare con tutti noi.” “Hai anche inserito Mateo come partner.” “Perché tutti sanno che lui è solvibile.”
Mateo la guardò con una freddezza che le fece smettere di sorridere. “I miei beni non fanno parte di nessuno dei tuoi progetti.” Mio padre batté il palmo della mano sul tavolo. “Renata, a cosa ti serve un milione e ottocentomila pesos?” Iniziò a parlare di espansione, nuove tostatrici e una seconda filiale. Non le credetti.



