Braulio gyászévei alatt Faustino megpróbálta megvásárolni tőle a patak melletti földet. Az volt a terve, hogy megvárja, amíg Las Alondras csődbe megy, és szinte ingyen megszerzi őket. Most láttam a vizet, a munkásokat és a terméseket, amint visszatérnek.

Aztán pletykák kezdtek.

A kantinában azt írták, hogy Marisol elbűvölte Brauliót. Később elmondta, hogy az állatok megérkezésük óta betegek voltak, és egy hangtalan lány veszi át a haciendát.

Egy reggel egy hamukereszt jelent meg a kapu előtt. Egy másik nap egy boltos megtagadta, hogy belépjen az udvarba.

Braulio a keresztet a csizmával törölte el.

—Mientras no crucen esta puerta, que ladren.

3 noches después, el olor a humo despertó a todos.

El pajar junto al arroyo estaba ardiendo.

Los peones formaron una cadena de cubetas. Braulio y el capataz sacaron a los animales antes de que las llamas alcanzaran los corrales. Marisol permaneció bajo el corredor, apretando el pájaro de madera mientras el fuego iluminaba la hacienda como si quisiera devorarla.

Al amanecer caminó sola hacia la cerca quemada.

Vio huellas recientes. Entre unas piedras encontró una tira de cuero con una hebilla pequeña. La guardó en el bolsillo.

Esa tarde llegaron varios hombres del pueblo. Algunos estaban borrachos; otros, simplemente asustados. Faustino venía detrás.

—Entréguenos a la niña. Desde que llegó, aquí no pasa nada bueno.

Marisol se pegó a la pierna de Braulio.

Él dio un paso al frente.

—Esta niña está bajo mi cuidado. Y quien intente llevársela tendrá que responder ante mí y ante la autoridad.

Faustino sonrió.

—Entonces que hable. Si no tiene nada que ocultar, que diga una sola palabra.

Braulio apretó la mandíbula.

—Ella no tiene que demostrarles nada.

Marisol miró a los hombres. Después miró el pajar ennegrecido, las manos de Braulio y el rostro satisfecho de Faustino.

Avanzó hasta el borde del corredor.