La mattina seguente, Mateo non menzionò il telefono, ma osservò Valeria per tutta la colazione. Evitò il suo sguardo mentre Mercedes parlava entusiasta delle prime foglioline apparse in giardino. Prima di uscire, Mateo si fermò accanto a Valeria. “Se hai qualche problema, puoi dirmelo.” Quelle parole le fecero più male di un’accusa. “Grazie.” “Dico sul serio.” Mateo le sfiorò delicatamente la mano e se ne andò. Valeria fu sul punto di corrergli dietro e confessare tutto. Non lo fece.
Nei giorni successivi si convinse che avrebbe trovato il momento giusto, ma ogni momento che passava sembrava aggravare le conseguenze della sua bugia. Inoltre, tra loro stava nascendo qualcosa di impossibile da ignorare. Un pomeriggio, Mateo la invitò a visitare un piccolo lago nella parte alta del ranch. Passeggiarono tra le querce, parlando di cose che nessuno dei due raccontava mai a nessuno. Mateo confessò che, dalla morte di suo padre, aveva trasformato il ranch in un obbligo personale. “Sentivo che se avessi perso questo posto, avrei perso anche lui definitivamente.” Valeria lo capiva fin troppo bene. “Io ho passato anni a fare esattamente il contrario. A mantenere intatta una vita solo perché tutti mi dicevano che era il mio dovere.” “E sei stata felice?” Lei scosse la testa. “Non sapevo nemmeno chi fossi quando nessuno si aspettava niente da me.”
Una pioggia improvvisa li costrinse a ripararsi in un vecchio capanno. Valeria iniziò a ridere vedendo gli stivali di Mateo coperti di fango. “Che c’è?” “Niente. È solo che finalmente sembri una persona normale.” “E di solito come sembro?” “L’uomo che sta per pignorare la casa di qualcuno.” Mateo rise. Poi smise di ridere. La guardò intensamente. Valeria sentì l’aria cambiare. Lui si avvicinò lentamente. “Dimmi di fermarmi.” Lei non lo fece. Mateo la baciò con una delicatezza che fece crollare le ultime difese che Valeria aveva eretto da quando aveva lasciato Guadalajara. Quando si separarono, lei capì che non poteva più aspettare. “Mateo, domani devo dirti una cosa.” Lui sorrise. “È una cosa grave?” “Sì.” “Allora domani ti ascolterò.”
