Papa était venu chez moi deux mois plus tard.

Seul.

Il s’était tenu sur le porche où Maman avait jadis brandi ce gratin.

Il paraissait plus petit.

Plus âgé.

Il avait fixé la porte bleue.

« Je dois la vie à Silas. »

« Oui. »

« Et je te dois… »

Il s’était interrompu.

J’avais attendu.

Cette fois, je ne l’avais pas tiré d’affaire en finissant sa phrase.

« Je te dois des excuses. »

Je n’avais rien dit.

« Pour t’avoir mise à la porte. »

Toujours rien.

« Pour ce que j’ai dit de lui. »

Il avait avalé sa salive.

« Pour avoir fait de l’amour quelque chose qu’il fallait mériter. »

Celle-là avait piqué.

Parce que c’était la première chose qu’il prononçait qui ressemblait à de la lucidité.

Papa m’avait regardée.

« J’avais tort au sujet de Silas Callahan. »

La porte d’entrée s’était ouverte derrière moi.

Silas était apparu en tenant Ren.

Papa l’avait dévisagé.

Puis avait baissé les yeux vers le bébé.

Pendant une fraction de seconde, j’avais perçu de l’espoir sur ses traits.

J’avais aussi réalisé à quel point il est facile de confondre des excuses et une réparation.

Ce n’était pas la même chose.

« Tu ne récupéreras pas tes quinze ans, avais-je dit. »

Papa avait acquiescé.

« Je sais. »

« Et tu n’as pas de droit de visite sur Ren juste parce que tu as dit pardon. »

Son regard s’était abaissé.

« Je sais. »

« Mais peut-être qu’un jour, elle saura qui tu es. »

Il avait levé les yeux.

« Peut-être ? »

« Si tu fais ce qu’il faut pour le mériter. »

Papa avait hoché la tête.

Puis il avait toisé Silas.

« Capitaine Callahan. »

Silas avait esquissé un haussement de sourcis.