“Köszönöm,” mondtam.
Aznap este David üzenetet küldött nekem:
Beszélnünk kell a karácsonyról, mielőtt még egy pontot hozzánsz.
Kétszer is elolvastam.
Aztán válaszoltam:
Pont ezért a mondatért nem vagyunk még készek megszólalni.
Kikapcsoltam a telefonomat és lefeküdtem.
Először nem éreztem bűntudatot.
David aznap este nem válaszolt az üzenetemre.
Három napig nem hallottam felőle.
Ez szokatlan volt.
Amikor David úgy gondolta, igaza van, általában inkább magyarázott, amíg mindenki túl fáradt nem volt ahhoz, hogy nem értsen egyet.
Melissa diszkrétebb is volt.
Ryan egyszer felhívott, de csak azért, hogy megkérdezze, hogy megy az akvarell órám.
Ez annyira meglepett, hogy majdnem megkérdeztem tőle, mit is akar valójában.
Megálltam.
Talán így nézett ki a változás eleinte.
Elég kicsi, hogy gyanakodjanak.
December első szombatján Lily felhívott.
“Nagymama, ott vagy?”
“Igen.”
“Eljöhetek a házadba?”
“Anyádnak szüksége van rád, hogy vigyázzak rád?”
Liliolovás.
“Nagymama, 15 éves vagyok.”
“Sosem vagy túl öreg ahhoz, hogy figyeljenek.”
“Csak velünk akarok lógni.”
Új volt.
Melissa dél körül vitte le, de nem jött be.
Lily egy kis papírzacskót vitt magával karácsonyi ékszerekkel, amiket gyerekként készített.
“A pincében találtam.”
A délutánt a fámat díszítettük.
Abban az évben vettem egy kisebbet.
Frank és én egy nyolc láb magas fát vettünk, mert ő azt hitte, hogy minden lent cserje van.
Miután meghalt, szokásból továbbra is vásároltam ugyanazokat a hatalmas fákat.
Abban az évben olyan olyat választottam, amit egyedül tudok kezelni.
Lily egy csavart popsle pálca alakú rénszarvast forgat, akinek hiányzik a szeme.
“Ezt óvodában csináltam.”
“Megtartottad?”
“Természetesen.”
A könyvet elöl helyezte fel.
Egy ideig beszélés nélkül dolgoztunk.
Ekkor Lily megkérdezte: “Nagymama, haragszol ránk?”
Megfordultam.
“Ellened?”
“Mindenkinek.”
“Nem, drágám.”
“De te más vagy.”
A gyerekek észreveszik, amit a felnőttek nagyon igyekeznek nem észrevenni.
“Megbántottam,” mondtam. “Van különbség.”
“A születésnapod miatt?”
“Igen.”
Egy piros dísztel babrált.
Aztán azt mondta: “Megkérdeztem anyát, miért nem vagy Jason bácsi eljegyzési vacsoráján.”
