Elle le crut. Non par naïveté, mais parce qu’elle voulait croire que sa parole avait de l’importance dans cette maison. Qu’en dix ans de vie commune, ils avaient bâti un socle solide sur lequel reposaient deux égaux. Elle se versa de l’eau, la but d’un trait et se dirigea vers la chambre pour se préparer à une courte nuit.
— Dima, je suis sérieuse, répéta-t-elle depuis le couloir. J’ai besoin de temps.
— Je t’entends, répondit-il.
Il l’entendait, mais il ne l’écoutait pas. Marina l’apprendrait vingt-quatre heures plus tard.
La soirée suivante commença différemment. Marina avait été retenue : une collègue lui avait demandé de la remplacer, impossible de refuser. Elle rentra chez elle à vingt heures trente. En ouvrant la porte avec ses clés, Marina se figea sur le seuil.
Le couloir était encombré de cartons. Trois paires de chaussures d’enfants traînaient en désordre contre le mur. Une odeur d’oignon frit émanait de la cuisine, et des cris stridents de deux garçons, livrés à eux-mêmes, retentissaient depuis le salon.
— Dima ? appela-t-elle doucement.
Il sortit de la salle de bain, une serviette sur l’épaule, et elle lut tout ce qu’il y avait à savoir dans ses yeux. Il n’avait pas l’air coupable. Il avait l’air d’un homme qui avait pris une décision et qui était prêt à l’assumer.
— Je ne pouvais pas attendre, dit-il rapidement. Olga a appelé ce matin, les enfants avaient froid, ils avaient dormi sur un lit de camp chez une connaissance. C’était une situation d’urgence.
— Je t’avais demandé d’attendre un jour, dit Marina d’une voix égale.
— Et ils devaient attendre sur un lit de camp ? cria-t-il en haussant le ton.
— Tu aurais pu m’appeler. M’écrire. Au moins me prévenir.
— J’ai appelé ! Ton téléphone était injoignable !
