PARTE 3
La notizia che Don Eusebio stesse elemosinando acqua si diffuse nel villaggio prima di mezzogiorno. Molte persone si radunarono al ranch di Mateo. Alcuni provavano pena per il bestiame. Altri no. Per anni avevano dovuto pagare ogni singola cisterna d’acqua, anche quando i raccolti andavano in rovina. Eusebio aveva condonato dei debiti in casi estremi, ma rimaneva pur sempre l’uomo che controllava l’unico pozzo profondo della zona. Rogelio fu uno dei primi a parlare. “Che venda le mucche e compri l’acqua in un altro comune. È quello che faceva la gente quando non poteva pagarlo.” Eusebio incassò il colpo senza rispondere. Leonor guardò la cisterna. Aveva abbastanza acqua piovana per mantenere in vita una parte del bestiame di Eusebio per diversi giorni, ma usarla significava anche ridurre le scorte per gli animali di Mateo. Poteva rifiutare. Nessuno l’avrebbe biasimata. Poi si ricordò di come il bestiame di suo padre veniva venduto a uno a uno per pagare l’acqua. Non voleva trasformarsi in ciò che odiava. “Avrà l’acqua,” disse. Rogelio si lasciò sfuggire una bestemmia. “Dopo tutto quello che è successo?” “Gli animali non hanno firmato nessuna cambiale.”
Eusebio alzò la testa. “Grazie.” “Non ancora.” Leonor si avvicinò fino a fermarsi di fronte a lui. “Non segneremo nulla su un quaderno. Nessuna promessa per il futuro. Se vuole l’acqua, faremo uno scambio proprio qui, davanti a tutti.” Eusebio guardò Mateo. Mateo annuì. “La ascolti.” Leonor sollevò un dito. “Primo: i debiti per l’acqua che le famiglie di questo villaggio hanno ancora con lei, vengono cancellati oggi.” Il mormorio della folla fu immediato. Eusebio impallidì. “È un mucchio di soldi.” “Valgono meno di 120 mucche.” “Alcuni di quei debiti risalgono a mesi fa.” “Esattamente.” L’uomo serrò la mascella. Leonor sollevò un altro dito. “Secondo: per 2 anni, il suo carro farà 2 viaggi a settimana per trasportare i materiali per il progetto delle cisterne. Pietre, mattoni, cemento, calce o lamiere. Senza farci pagare quei viaggi.”
