Al sesto giorno trovai un’e-mail stampata dal fornitore di trasporti. La frase “aggiustamento autorizzato da D. Ponce” era stata cancellata con un pennarello, ma si riusciva ancora a leggere in controluce. Cercai l’estratto conto corrispondente. C’era un bonifico di 38.600 pesos contrassegnato come “aggiustamento operativo”, approvato con lo stesso codice interno che Damián usava per le emergenze.
Quando Esteban entrò nell’archivio, misi davanti a lui le tre bolle, l’e-mail e l’estratto conto bancario. “Non posso ancora dirti esattamente come ha fatto,” l’ho avvertito. “Ma posso dirti che qualcuno da mesi incassa consegne complete e riceve merce incompleta.” Esteban osservò la firma di Damián per diversi secondi.
In quel momento il mio cellulare vibrò. Era un messaggio di Mateo con la foto di una busta ufficiale. “Lucía, è venuto un ufficiale giudiziario. Dice che hanno riattivato la causa per il debito di papà.” Ingrandii l’immagine. Nella parte superiore appariva il nome dell’azienda creditrice: Grupo Agropecuario Villaseñor. La famiglia di Mariela. E la causa era stata riattivata esattamente tre giorni dopo che lei aveva scoperto che lavoravo per Esteban Cárdenas.
PARTE 2
Il giorno seguente andai al tribunale civile di Tepatitlán prima di presentarmi al ranch. Chiesi di esaminare il fascicolo del debito che mio padre aveva lasciato su un piccolo appezzamento di terra che avevamo ereditato insieme all’ipoteca. Non era un debito inventato. Sarebbe stato più facile da combattere. Era reale, vecchio e maledetto: un prestito che aveva preso per salvare un raccolto e che era stato garantito con il terreno.
La segretaria mi mostrò la recente istanza. Il Grupo Agropecuario Villaseñor aveva richiesto di procedere con l’esecuzione dell’accordo. “Chi l’ha presentata?” chiesi. “Il rappresentante legale dell’azienda.” “Data?” Me la indicò. Tre giorni dopo che Mariela mi aveva vista entrare al ranch.



