Due giorni dopo, Mariela si presentò al ranch accompagnata da sua zia, membro del consiglio di un’associazione locale di allevatori. “Come ti sei sistemata in fretta,” mi disse nel soggiorno. “Prima rammendavi pantaloni e ora controlli i conti degli altri.” “Controllo i conti per cui mi hanno assunta.” Sua zia sorrise. “Esteban di solito assume professionisti.” “Allora le chieda perché ha assunto me.”

Quella sera c’era una cena con diversi produttori. Avevo deciso di non andare, ma Esteban insistette con parole che mi disarmarono. “Non ti invito per dimostrare niente. Ti invito perché voglio che tu ci sia.” Ci andai. Durante il dessert, la zia di Mariela menzionò il mio debito davanti a tutti. “Spero che la situazione della signorina Ávila con il Gruppo Villaseñor non stia interferendo con le decisioni del ranch.” Esteban posò il cucchiaio. “L’unica ‘situazione’ qui è che Lucía ha scoperto una frode che io non ho visto per mesi. Se volete parlare del suo debito, fatelo con l’avvocato della vostra azienda. Alla mia tavola non si usa un obbligo finanziario per umiliare un’ospite.” Nessuno rispose.

Tre giorni dopo terminai il sistema di controllo: nessuna ricezione poteva essere convalidata senza l’incrocio tra bolla, inventario e ricevuta bancaria. Mentre mettevo via le mie cose, sentii due operai nel corridoio. “Fin dall’inizio erano tre settimane,” disse uno. “Era temporaneo.” Rimasi immobile. Avevo dimenticato che, in effetti, Esteban mi aveva assunta solo per tre settimane. All’improvviso tutto il resto — la cena, la sua difesa, il modo in cui mi guardava, le conversazioni che erano diventate troppo personali — mi sembrò pericoloso.

Lo trovai nel cortile. “Ho finito. Chiunque può seguire il sistema.” “Te ne vai?” “Il lavoro era temporaneo.” “All’inizio, sì. Ma ora non stavo pensando solo al lavoro.” “È proprio questo il problema.” Non ero arrabbiata con lui. Ero spaventata da me stessa. “Ho bisogno di andarmene prima di confondere la gratitudine con qualcos’altro.” Non cercò di fermarmi.