Después me miró.
—¿Julián sufrió por guardar mi secreto?
No sabía qué responder.
Recordé las ocasiones en que mi abuelo cambiaba de conversación cuando alguien mencionaba a la familia Vargas. También recordé una discusión con mi padre, quien decía que Julián había perdido amistades por negarse a explicar ciertos asuntos del pasado.
—Hubo personas que desconfiaron de él —admití—. Pero nunca lo escuché arrepentirse de haber ayudado a alguien.
Inés bajó la cabeza.
—Mi padre lo acusó de saber más de lo que decía. Nunca pudo demostrar que Julián hubiera cometido un delito, porque ayudarme a salir de mi casa no era un delito. Yo tenía 20 años.
Nos contó que, durante mucho tiempo, Ernesto había presentado su partida como una tragedia provocada por desconocidos.
Se negaba a aceptar que su hija adulta hubiera elegido marcharse.
—Prefería creer que alguien me había engañado antes que reconocer que yo no quería seguir viviendo bajo sus órdenes —explicó.
Lucía escuchaba en silencio.
—¿Por eso nunca quisiste regresar a Durango? —preguntó finalmente.
Inés respiró profundamente.
—Al principio tenía miedo. Después tuve vergüenza de no haber enfrentado a mi familia. Con los años entendí que irme no había sido una cobardía.
Nos contó que pasó meses trabajando mientras intentaba retomar sus estudios. El dinero no alcanzó para completar la formación musical que había soñado, pero consiguió empleo, hizo amistades y empezó una vida nueva.
Tiempo después conoció al hombre con quien se casó y tuvo hijos.
Nunca volvió a permitir que otra persona controlara sus documentos, su dinero o sus decisiones.
—No tuve la carrera que imaginaba —dijo—. Pero tuve una vida que elegí yo.
Lucía le tomó la mano.
—¿Y por qué nunca nos contaste toda la historia?
Inés miró hacia el fuego.
