Aquella frase me golpeó.

Inés había construido una familia y seguía temiendo la intervención de su padre.

Durante los siguientes 2 días revisamos los programas musicales y las fotografías. Encontramos correspondencia antigua que confirmaba la beca para estudiar música y varios recortes donde Ernesto acusaba públicamente a personas cercanas de esconder información.

Mi abuelo nunca apareció señalado formalmente en aquellos artículos, pero empecé a comprender por qué había conservado todo.

No estaba celebrando una desaparición.

Estaba guardando la historia de una promesa.

Mariana trabajaba junto a la ventana mientras yo reparaba el taller. Entre nosotros empezó a surgir una confianza inesperada. Me contó que los clientes de su padre daban por hecho que ella continuaría el negocio.

—Todos hablan del taller como si fuera mi destino —confesó—. Nadie me pregunta si realmente quiero esa vida.

—¿Y tú qué quieres?

—Todavía estoy intentando averiguarlo.

Aquella respuesta me recordó a Inés.

Sin embargo, mi necesidad de cerrar la historia terminó llevándome demasiado lejos.

Entre los papeles de Julián encontré una referencia a otro apellido relacionado con Inés. Busqué registros públicos, comparé fechas y encontré el nombre de una mujer de 34 años que podía ser su hija.

Lucía.

Había un número telefónico publicado en un antiguo directorio comercial.

Lo anoté.

Cuando Mariana entró al taller, vio el nombre sobre mi escritorio.

—¿Quién es Lucía?

Le expliqué mi descubrimiento.

Su expresión cambió inmediatamente.

—Gael, Inés pidió que no la buscaran.

—Pero puede seguir esperando su violín.

—Eso no te autoriza a investigar a su hija.

—Solo quiero saber si está viva.

—¿Y si no quiere que nadie conozca su dirección?

Me quedé mirando el teléfono.

Mariana señaló la carta de 2008.

—Hay algo que no has entendido. Tu abuelo la ayudó precisamente porque respetó su decisión.

Después tomó su abrigo.