La última instrucción de entrega personal también quedó explicada: Julián quería evitar que el instrumento acabara en manos de los familiares que alguna vez habían intentado controlar a su propietaria.
—Mi papá sabía que esto era importante —susurró Mariana.
—Y tú cumpliste lo que él no pudo terminar.
Ella acarició el estuche.
—Pero no sabemos si Inés todavía vive en aquella dirección.
Examinamos cuidadosamente la documentación. La dirección de 2018 había sido proporcionada voluntariamente para recibir el violín. No era la información privada que yo había encontrado investigando a Lucía.
Había una diferencia importante.
Podíamos escribir al último domicilio autorizado sin buscar a nadie por otros medios.
Mariana tomó una hoja.
Redactamos una carta breve.
Explicamos que el instrumento estaba restaurado, que Julián y Rogelio habían fallecido y que nosotros estábamos cuidándolo. Añadimos un teléfono para que Inés pudiera comunicarse si todavía deseaba recibirlo.
No pedimos información personal.
No solicitamos explicaciones.
Y dejamos claro que respetaríamos su silencio.
Enviamos la carta a Gómez Palacio.
Pasaron 9 días sin respuesta.
Mariana regresó a Durango para atender su taller. Yo continué arreglando el techo y los ventanales de la cabaña.
Hablábamos por teléfono casi todas las noches.
A veces sobre el violín. Otras, sobre cosas pequeñas: un cliente que quería pagar una restauración complicada como si fuera una reparación de bicicleta, una tabla que yo había cortado mal, las ocurrencias de Vésper.
Al décimo día, Mariana volvió a llamar.
—Necesito recoger el instrumento. Con los cambios de temperatura puede volver a dañarse.
—Está bien. Lo llevaré contigo.
—Prefiero revisarlo personalmente antes de moverlo.
Llegó a la mañana siguiente.
Mientras examinaba el violín junto a la ventana, Vésper levantó la cabeza.
Después caminó hasta el porche.
Lo seguí.
Un automóvil oscuro se había detenido frente al portón.



