Ha a kormány átvette volna az ügyet és visszaszerezte volna a pénzt, a benyújtó személy törvény szerint részesedést kapott, általában valahol 15 és 25% között.

“És a leírás?” – kérdezte. “Az éjszakai műszak?”

“Ugyanez a törvény védi azokat az alkalmazottakat, akik bejelentik a csalást, hogy büntetést kapjanak.”

Csendes volt.

Aztán feltette a megfelelő kérdést, azt, amit a jó tanúk mindig feltesznek.

“Beszélhetek a betegekről?”

“A szövetségi adatvédelmi szabályokban pontosan erre van egy előírás. Elmondhatod a saját ügyvédednek, amit láttál.”

Felemeltem egy ujjamat.

“De ne másolj semmit. Ne vegyél egy oldalt sem ebből a kórházból. Csak mondd el egy ügyvédnek, amit tudsz.”

“És te? Mit kapsz?”

“Semmi. Nem akarok semmit. Nem vagyok az ügyvéded, és nem is leszek az ügyedben.”

Újra ránézett a mappára.

“Miért én?”

“Mert kétszer jelentetted,” mondtam, “amikor mindkét alkalommal valamibe került.”

Átnéztem mellette a sötét ablakra.

“Ha semmit sem teszünk, a következő nővel fogják megtenni, aki itt fekszik.”

Joanna a szeméhez nyomta a kezét.

“Van Ava,” mondta. “Gondolkodnom kell.”

Átgondolta a 11:00-as és az 1:00-i körök alatt.

Minden alkalommal láttam az arcán, amikor elhaladt az ajtóm mellett.

1:40-kor bejött, és az ágyam lábánál állt.

“Kit hívnék egyáltalán?” kérdezte.

A vacsora menüm tele volt az idővonalammal, így letéptem a szerdai reggeli menüből egy tiszta sarkot.

Ráírtam egy nevet.

Gemma Kilbride, egy bejelentő ügyvéd Columbusban.

“Sosem találkoztam vele,” mondtam. “Évek óta olvasom a dossziáit. Nem veszíti el a papírokat, és nem ijeszt meg.”

Joanna félbehajtotta a papírdarabot, és a zsebébe tette.

“Csütörtök után,” mondta.

“Segítsünk csütörtökön.”

Aztán megnézte az infúziómat, és elfordult, hogy menjen, én pedig mondtam valamit, amit nem terveztem.

“Joanna, tudnál ülni egy percre?”

Mert a suhogás volt a leghangosabb egész héten.

Hat óra múlva egy idegenekből álló csapat átszúrna egy szelepet a lábamon és a szívembe.

Amikor legutóbb aláírtam egy beleegyező nyilatkozatot egy szívhez, özvegyként mentem haza.