Una settimana dopo si presentò a El Mezquital con una scatola di legno. Gabriel e Lucía erano sotto il portico. “Ho trovato questi.” Gabriel aprì la scatola e riconobbe i quaderni. “Pensavo fossero andati perduti.” Valeria fece un respiro profondo. “Voglio dire una cosa e ho bisogno che mi lasciate finire.” Lui annuì. “Mio padre mi ha lasciato la terra. E io l’ho usato come scusa per cancellare tutto quello che tu hai fatto in seguito. Ti sei preso cura della sua hacienda, dei suoi animali, dei suoi clienti e persino di lui quando si è ammalato. Ho vissuto anni credendo che le cose funzionassero da sole, perché non mi hai mai fatto pesare quanto costasse mantenerle. Quando ci siamo separati, ho detto che tutto apparteneva a mio padre perché tu non eri arrivato con dei soldi. È stato ingiusto.” Lucía rimase in silenzio. “Non sono venuta a chiederti di tornare,” continuò Valeria. “Sono venuta a dirti che mi sbagliavo. E a chiederti se un giorno potrai mai perdonarmi.” Gabriel guardò i quaderni. “Sì.” Valeria alzò lo sguardo, sorpresa. “Così facile?” “Non è stato facile arrivare fin qui. Ma perdonarti, sì, può esserlo.” “E noi?” Gabriel guardò Lucía. “Noi siamo finiti molto tempo fa.” Valeria annuì. Faceva male, ma non replicò. Prima di andarsene, accarezzò il collo di Sombra, ormai ingrigito intorno al muso. “È invecchiato.” “Non dirglielo. Crede ancora di poter vincere le gare.” Valeria fece una piccola risata tra le lacrime. Poi se ne andò.