J’ai secoué la tête, blessée qu’il puisse imaginer une chose pareille.

« Non. Je t’ai épousé en pensant que je n’en aurais jamais l’envie. »

Ma réponse l’a laissé de marbre. Le silence s’est étiré jusqu’à ce qu’il enfouisse son visage dans ses mains.

« Claire… »

Cette voix adoucie ravivait l’Aaron que j’avais rencontré à Cambridge, celui qui riait sous la pluie. Je ne pouvais pas me permettre de le confondre avec l’homme assis en face de moi.

« J’ai déconné, a-t-il lâché.

— Ne fais pas ça.

— Si, c’est vrai.

— Pas ici.

— Je ne sais pas quand c’est arrivé…

— Moi, je sais. C’est arrivé lentement. »

J’ai soutenu son regard :

« Tu as commencé à rentrer plus tard. Puis tu as cessé de me dire pourquoi. Tu as commencé à emmener Jasmine partout. Puis tu t’es mis à lever les yeux au ciel dès que je le remarquais. Tu as cessé de me parler, sauf si la conversation portait sur un dîner, un emploi du temps, un événement familial ou une tâche que tu voulais me voir régler.

— J’étais sous pression.

— Moi aussi.

— Je sais.

— Non, tu le sais *maintenant*. »

Il a grincé des dents. J’en avais fini de ménager sa sensibilité.

« Depuis combien de temps ?

— De quoi ?

— Avec Jasmine.

— Claire…

— Tu as dit que ce qui s’était passé entre vous était «compliqué». Je te demande la version simple. Depuis combien de temps ?

— Quelques mois. »

La nausée m’a gagnée.

« Quelques mois…

— Ça ne devait pas arriver.

— Ce n’est jamais censé arriver.

— Je ne l’avais pas planifié.

— Je m’en fiche.

— Je n’ai jamais eu l’intention de te quitter. »