J’ai remis le dessin. Fermé le tiroir.
Et à ce moment-là, quelque chose a basculé. Je ne sais pas comment décrire cela. Comme si l’eau qui montait depuis longtemps jusqu’au bord avait débordé. Tranquillement, sans éclaboussures. Elle a juste coulé.
J’ai cessé d’avoir peur.
Cela ne veut pas dire que je me sentais légère. Mais la peur s’en était allée, et à sa place, il restait quelque chose de dur. Comme un os. Comme ce fameux mur, seulement maintenant, c’était le mien.
J’ai appelé Svetlana Igorevna.
« Que faut-il faire pour protéger ma part ? »
« Venez demain. Je préparerai un plan. »
« D’accord. »
Ensuite, je suis allée chercher Polinka au périscolaire. Nous sommes rentrées à travers le parc, elle sautait dans les flaques avec ses bottes en caoutchouc jaunes et racontait que le hamster d’Arina s’appelait Général. J’ai ri. Vraiment. Et en même temps, en moi, un travail s’opérait, silencieux, invisible, comme les racines d’un arbre qui brisent l’asphalte.
Le soir, Vitaly est rentré à sept heures. Il a enlevé sa veste. L’eau de cologne, familière maintenant. Il a jeté un œil à la cuisine.
« Alors, tu as signé ? »
J’étais debout près de la cuisinière. Sarrasin avec des steaks hachés. Le cahier de Polinka était ouvert sur la table, sur un problème de trains. « D’une gare A vers une gare B, un train est parti à une vitesse de… »
« Assieds-toi, Vitaly. Il faut qu’on parle. »
Il s’est assis. S’est massé l’arête du nez. A souri. Ce fameux sourire.
« J’ai montré les documents à un avocat. »
Le sourire n’a pas disparu. Il s’est figé. Comme une flaque d’eau la nuit : de la glace au-dessus, et dessous, encore de l’eau.
« Pourquoi ? » Sa voix était neutre.
« Parce que ce n’est pas un refinancement. Et tu le sais. »
