Je me suis tournée vers Vitaly. Il était toujours accroupi contre le buffet. Grand, large d’épaules, avec une calvitie naissante aux tempes. Mon mari. Douze ans.
« Tu veux partir ? Pars. Mais on partagera l’appartement selon la loi. Par voie de justice, par expertise, par tout ce qui est prévu. J’ai un avocat. Toi aussi, apparemment. Polinka restera avec moi. Et les quatre millions et demi resteront aussi avec moi. Ou bien l’appartement, c’est le tribunal qui décidera. »
« Lena… »
« Je n’ai pas fini. Demain, tu récupéreras tes affaires. Ou après-demain, peu m’importe. Tu peux aller vivre chez ton avocat. Ou chez celle pour qui tu mets de l’eau de cologne en semaine. Peu m’importe. Mais je garde ces documents. L’avocate a fait des copies. Si tu essaies de faire un coup bas avec l’appartement sans mon consentement, je serai au courant. Et le tribunal aussi. »
Il me regardait d’en bas.
« Tu as changé. »
« Non. J’ai lu les petits caractères. »
Il est parti dans la chambre. J’ai donné à manger à Polinka. Sarrasin, steak, compote de fruits secs. Elle mangeait en parlant de ses fractions, que trois quarts, c’est plus que deux quarts, et qu’elle a enfin compris parce que Marina Sergueïevna a dessiné une pizza au tableau.
J’écoutais, j’hochais la tête en pensant que trois quarts, c’est effectivement plus que deux quarts. Et que la moitié de l’appartement, ma moitié, n’est pas une « formalité ».
Vitaly est parti samedi. Il a fait deux valises et un sac de sport. Polinka était chez maman. Je l’avais exprès emmenée la veille pour qu’elle ne voie rien.
Il se tenait dans l’entrée, en veste, les clés à la main.
« Laisse le deuxième jeu de clés. »
