— Et j’ai réalisé qu’elle avait besoin que ce soit ta faute. Si c’était de ta faute, elle n’avait rien fait de mal. Et si elle n’avait rien fait de mal, je n’avais pas à admettre ce que j’avais laissé faire.

Je suis restée silencieuse.

— Je lui ai dit que j’avais besoin de prendre mes distances.
— Comment ça s’est passé ?

Son rire était amer :

— Elle m’a dit que tu m’avais monté la tête contre elle.

Je n’ai pas pu retenir un sourire.

— Ça me rappelle quelque chose.
— Ouais.

Des larmes ont rempli ses yeux.

— J’ai trouvé un travail.

Mon cœur s’est allégé.

— Daniel…
— Ce n’est pas comme l’ancien. Le salaire est plus bas. Mais c’est du travail.
— C’est une très bonne chose.
— Je commence lundi.

Pour une fois, il affichait une fierté fragile.

— Je suis contente pour toi.

Après une hésitation, il a demandé :

— Est-ce que ça change quelque chose entre nous ?

J’avais redouté cette question. De l’autre côté de la vitre de la salle de réunion, il n’y avait ni famille ni policiers. Aucun public — juste mon choix.

— Je ne sais pas.

Daniel a hoché la tête.

— Je mérite cette réponse.
— Ce n’est pas une punition.
— Je sais.
— Je t’aime.

Ses yeux se sont fermés. Je n’avais pas prévu de le dire, mais cela restait vrai.

— Je t’aime, ai-je répété. C’est en partie pour cela que ça fait si mal.

Il a essuyé son visage.

— Je t’aime aussi.
— Mais l’amour ne m’a pas protégée dans cette maison.
— Je sais.
— Et je ne peux pas retourner dans un mariage où préserver la sérénité de ta mère compte plus que de respecter mes limites.
— Ce ne sera plus le cas.
— Tu ne peux pas encore me le promettre.